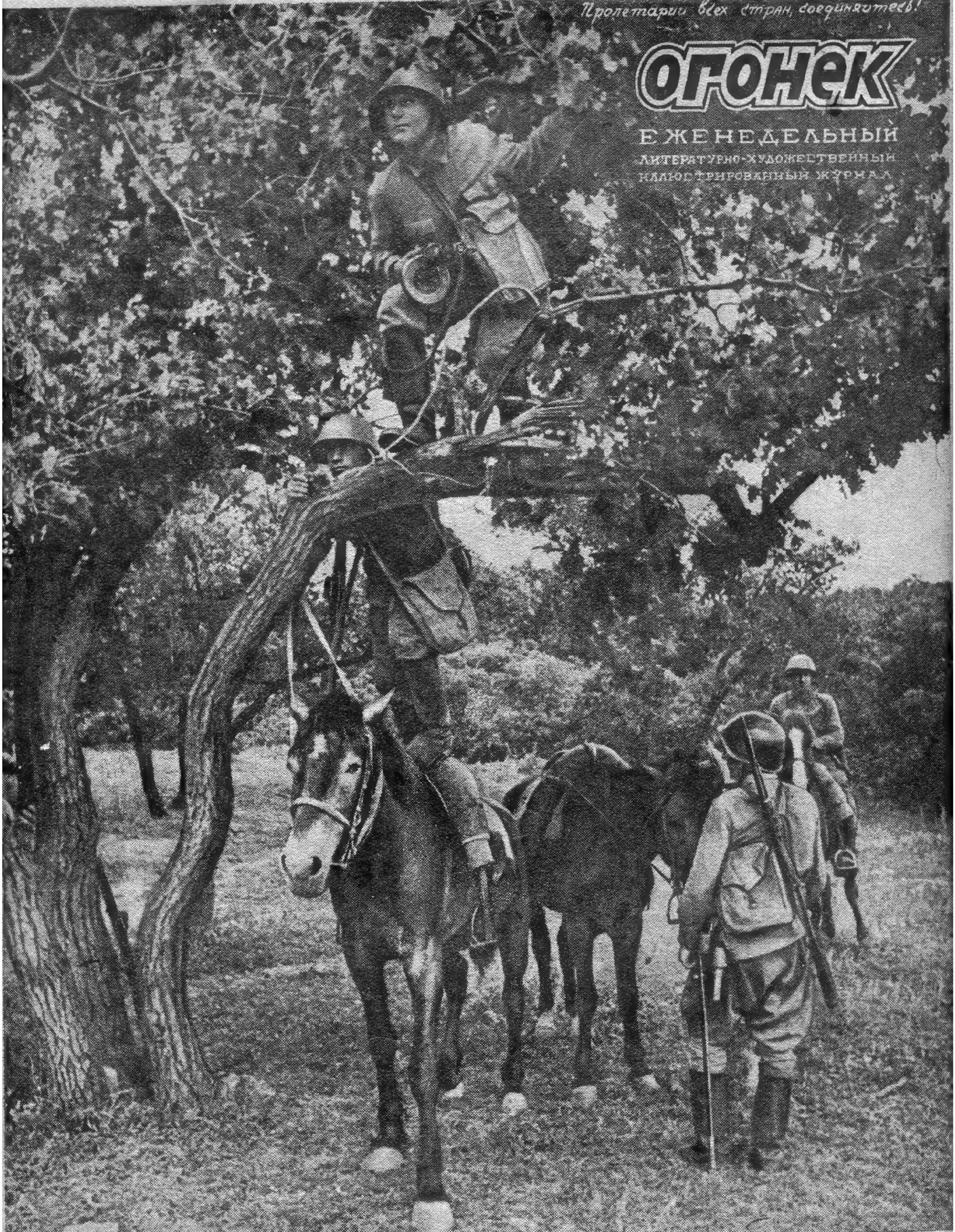


Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

# ОГОНЕК

ЕЖЕ НЕДЕЛЬНЫЙ  
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ



65-я неделя священной  
отечественной войны

№ 37/798/

Воскресенье 13 сентября 1942 г.  
20-й год издания



# ЛЮДИ И

# СОБЫТИЯ



На личном счету снайпера Шелухина 57 уничтоженных финнов. Тов. Шелухин награжден орденом Красного знамени.

Снайперы — истребители фашистов (слева направо): старший сержант Семен Номоконов, уничтоживший более 220 гитлеровцев, награжден орденом Ленина; сержант П. А. Богданов, истребивший более 60 фашистов, и сержант М. Я. Упир, истребивший более 50 фашистов.

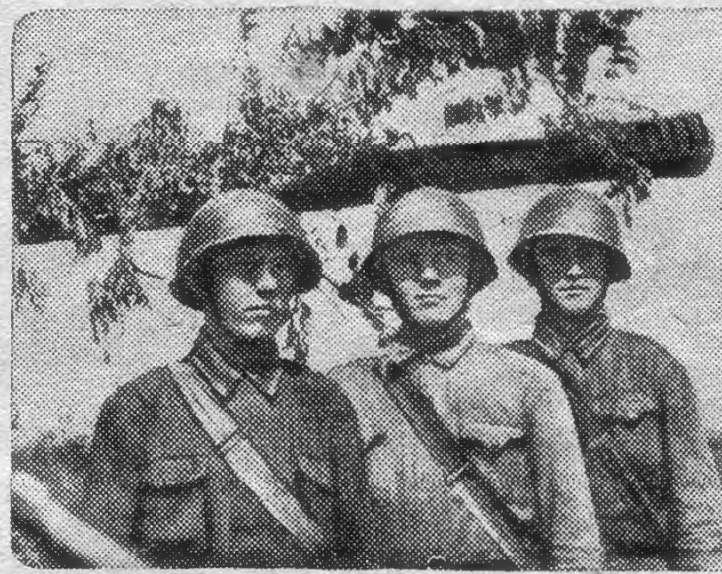
Младший лейтенант Л. манов, проявивший с геройством в боях в тылу врага, убив 10 фашистов и захватив в плен унтер-офицера.



Механик-водитель танка старший сержант А. Соколенко (слева) и стрелок-радист младший сержант Ф. Рысин. Их танк уничтожил в бою на подступах к Дону 3 танка и 1 орудие врага.



Гвардии старший лейтенант Г. М. Скуратов. Батарея, которыми он командует, истребила несколько сот немецких солдат и офицеров.



Артиллеристы-красноармейцы С. И. Красников, А. Иовлев и ефрейтор Н. И. Булгаков (слева направо) уничтожили из своего орудия в районе Воронежа 3 самолета противника, 2 танка, 2 пулеметных точки, минометную батарею, 2 блиндажа, 1 орудие и роты пехоты.



Слева (вверху): лучшая паровозная бригада Чарского депо, Туркестано-Сибирской железной дороги. Чарское отделение паровозного хозяйства за высокие показатели в работе получило переходящее Красное знамя Государственного комитета обороны.

В овале: стахановец завода имени Кагановича в Ташкенте Г. Т. Гепер. Выполняет норму на 2650%.

Справа (вверху): молодые прессовщицы-стахановки Н-ского завода Е. Бакина, А. Буркина, Р. Музафарова и Р. Аронова, вырабатывающие по 3 нормы в смену.

В кругу слева: полировщица Н-ского завода Е. Михальченко, выполняющая 300% нормы.

В кругу справа: комсомолка М. Епифанова работает шлифовщицей на заводе, где директором тов. Лебедев. Норму выполняет на 250—300%.





прошлый год свыше трехсот пяти трудодней. Работал он адиром на полевых.

Нешадыма обнаружили утром уже мертвым — голова запрокинута и открыта. Тогда вспомнили, Нешадыму перервали за собою от армии он освобожден по зрению сердца. Сердце, значит, и не работало.

Нешадыма — в тот же день — умер Никанор. Но дед Никанор был старый: уже и сыновья его жили внучат, — ходил Никанор, а больше отлеживался на печи сидел на завалинке с люлькой, прокуривая свою пенсию. Его мучил кашель: кашлял он долго, — и слышно было никак не кашлял на весь переулочек. Он тихо, не кашлянув, только попил глотнуть воды.

Таким образом, в этот день умер было двое.

Люди начали кричать наверх, но самого вечера на крики никто и не отзывался. Тогда и решили закопать Ивана Нешадыма и деда Никанора тут же, под собой.

Это легкое это было дело. Под ногой хлюпала грязь — глина с водой — на целую четверть, — глубже стал песок, но только возмужав выбирать ее горстью, — выкопанная ямка тотчас заполняется грязью вновь. Поэтому и пришлось в яму копать не под ногами, а вы-

рыть пещерку в стене. Пещеру сделали не широкую: только бы двоим рядом лечь, — втиснули туда Нешадыма и деда Никанора и слегка присыпали землей. Но земля не держалась, осыпалась все, — и ноги Нешадыма так и остались непогребенными. Рыть приходилось пальцами, а выгребать ладонями.

Когда же осмотрелись при первом луче нового дня, то увидели, что и второй дед — Александр Николаевич, колхозный конюх — тоже кончается. Умаялся, видно, копая могилу, изголодался и выбился из последних сил.

Неизвестно, была ли это худшая из всех ям, но уж очень плохая яма. Другие ямы устраивались немцами в старых карьерах, в глубоких ярах или просто в балках. В селе Лелюки яму сделали прямо на выгоне, огородив только колючей проволокой. А в захваченном немецко-фашистскими оккупантами колхозе «Красный партизан» держали людей в общественных кагатах, а кагаты там были новые, оштукатуренные, под саманными кровлями. Были то села большие, и людей из них в концентрационные лагеря выгоняли сотнями. А тут сельцо всего на полтора двора, один колхоз; взяли из него только заложников и бросили их в обыкновенную силосную яму. Глубина ее была десять метров — это точно, так как ко-

пал ее агроном, а он тут же сидел первым заложником. То есть если появлялись поблизости партизаны или обидит кто чем-нибудь немецкого солдата, то агронома будут расстреливать первым. В длину дно ямы имело восемь метров, в ширину — шесть. Заложников в ней сидело девять.

Людей в яме находилось, собственно, десять. Но десятой была девочка Васылынка, бросили ее в яму неизвестно почему. Мать Васылынки — лаборантка сельской хаты-лаборатории — как раз перед боем отлучилась в соседнее село и до сих пор, как пришли немцы и стали постоем, так и не возвратилась. Васылынке идти было некуда — бродила она голодная вокруг опустевшей хаты, слонялась в колхозном дворе, путалась у немцев под ногами, надоело, видно, насиловать маленькую — вот и швырнули ее в яму к заложникам.

Люди жалели Васылынку, но самого себя каждому тоже жалко. Кто-то дал Васылынке сухарь, кто-то сунул картофелину, еще кто-то насбирал в шапку чистой дождевой воды. Кто его знает, почему люди так жалели Васылынку и отрывали от себя последнее? Была Васылынка тшедущая и выглядела младше своих

Кавказ. Горы и море не очень-то могли слабой девочке, а тем изголодавшись, Васылынка и соотошала — двигалась, как тень, передвигая ногами. Думали, что переживет Васылынка и первой в яме, но вышло не так: кто-то уже день мучилась девочка, только дрожала и покашливала в лачок. Галя Северин — знатная девочка — отдала ей половину своей платки, Максим Полторака — пастуха — надел на нее жилетку, а баба Мотря прикрывала ее на ночь своей юбкой.

Баба Мотря умерла четвертого третьего дня. Погибла с голодом, вернее — от жажды.

Немцы не давали пить. Говорили, что и под ногами в яме жидковато: наберите грязи, отцедите, вот вам и питье первый сорт!.. В первый день спустили наверх жидкий и постный кандюр, на второй день бросили немного гнилых картошки — и на этом конец. Первым люди пробовали протестовать, кричали наверх, что мы, дескать, злодеи какие-нибудь, а заложники дайте хоть крошку какую-нибудь съесть! Но скоро бросили об этом, потому что в ответ на такие крики немцы только глумились.

Вот так люди и жили.

Пятый умер товарищ Чепурный.

Товарищ Чепурный был не из села, и в колхозе его никто не знал.



**ПРОКЛЯТИЕ ГИТЛЕРОВСКИМ ПОРАБОТИТЕЛЯМ!** Варвара Денисова, крестьянка села Терлевского, вблизи Воронежа, осталась без крова. Гитлеровские разбойники разрушили ее хату, спалили дотла хозяйство, ранили ее в руку. «Бейте немцев проклятых! Гоните их прочь с нашей земли!» — говорит Варвара Денисова.

Фото Н. Колл



которая возила своих поросят. Всесоюзную выставку в Москву, — только увидела, что наши отошли мостик, а из лесу гонит немецкая палерия, — бросилась скорее к хлебу и хотела выгнать вон поросят, бы не достались они врагу. Но тут смотрит: в углу хлева кто-то сидит и только манит ее пальцем. Посмотрелась, а это наш командир, бывший лейтенант, весь в крови и устоит на ногах. Отошел, оказываясь, он от своих вдвоем с вестником, влез на дерево и корректировал метельный огонь. Под деревом взорвалась мина — он упал раненый и еле полз до колхозных хлебов. Немцы это время ударили конницей с фланга и отрезали младшего лейтенанта от своих. Так и остался товарищ Чепурный на нашей колхозной земле, временно оккупированной врагом. Вивдя подхватила его скорее на руки: здоровая была женщина — и перенесла к себе в хату. Обмыла, перевязала раны и переодела в пижаму своего мужа. Муж ее был на фронте с первого дня войны, и она не имела о нем никаких сведений. Немцы, впрочем, не очень-то и допрашивались, кто и что, а забрали его вместе с товарищем Чепурным, раз она сказала, что это и есть муж.

Раны товарища Чепурного загнойлись — его бросило в жар: в бреду вспоминал мать, призывал Вивдю, и умер на четвертый день. А Вивдю в тот день позвали напрос, то есть наверх, одновременно с агрономом. Спустили веревку, приказали: лезь! Агроном полез, за три обрыва, клял себя за то, что такие глубокие силосные ямы копал, всю кожу с ладоней отдрал об веревку, а все-таки выбражался наверх. А Вивдя не зашла и отказалась: «Убивайте меня, — говорит, — здесь!» Знала, сердечная, что ее ждет наверху: ладно была; который день сидела в яме и навозе, а так и сияла своей расстой! «Не пойду, — говорит, — напрос и вражеские надругательства! Не изнасилуете меня, убивайте меня тут!» Ну, немцы и выстрелили раз и два. Ранили Максима Полторака в руку, Галю Северын в ногу, а мертвому Чепурному прострелили живот. Тогда Вивдя полезла. Видит, что из нее всех постреляют: и мертвых живых, — и полезла. Не заплакала даже, только сказала:

— Ну, люди, останется кто в живых, отомстите за нас. Отомстите и за мою женскую чистоту. А увидите моего Владимира, так скажите... нет, не говорите ему ничего: пусть мое несчастье не станет ему горем на всю жизнь...

Агронома сбросили обратно через рас. Он был мертвый, с перебитыми руками и ногами. Замучили его немцы.

Вивдя ж свалилась в яму уже после полуночи. Была она совсем голая и с опаленными волосами. Водили ее, действительно, к офицеру. Сначала раздели донага. Посмотрел на нее офицер, весь грязный и немощный давно, и ногами затопал:

— У нее, — вопит, — в голове паразиты должны быть!

Чиркнул спичкой и спалил волосы. А после всего выгнал Вивдю и принарядил допрашивать агронома. Вивдя в это время лежала в сенях, и над ней издевались поочередно все двенадцать солдат.

— А чего, — спрашиваем, — у агронома допрашивались? Не слышала, а? И за что его убили? Не знаешь?

— Не знаю, — говорит Вивдя, — не слышала, о чем допрашивали. Уж

ихнего на наш язык, — чубатый такой и на рукаве желто-голубая повязка, вышел он и лается изо всех сил: «Эх, — кричит, — забыли спросить, куда он оборудование своей хаты-лаборатории запрятал! Там же, — говорит, — целых два ведра водки или спирта припасено! Преждевременное, — кричит, — человека убили! Надо же было попервоначалу толком его расспросить!» ... Вот тогда, — говорит Вивдя, — и засмеялась я. Потому что в лаборатории и стоит постой, а спирт васылынкина мама в погребе держала, а погребок у переводчика под ногами — как раз, сукин сын, на люке стоит. Правда, — спрашивает Васылынку, — у твоей мамы все было в погребе: и спирт, и гербарии, и мешочки с сортами пшеницы?

— Правда, — ответила Васылынка. Умерла Вивдя под утро. В горячке была и все смеялась.

После нее умер Максим Полторака: из-за той раны сгорел в антоновом огне.

Только Галю Северын с Васылышкой и оставались живы. Галю наверх не брали: некрасивой она была, немолодая уже и хромя. Пуля ей в большую ногу и попала. Лежала она без движения: очень болела нога, и от голода не могла шевелиться.

В полдень того дня вдруг подошел к краю ямы сам офицер вместе с переводчиком. Посмотрели они в яму — дух из нее тяжелый шел — и выругались нехорошими словами. Потом захохотали между собой о том, какое местное население нетерпеливое: не доживает до своей смерти никак. Потому что как раз пришел герр-лейтенант чинить над заложниками расправу. Появились-таки партизаны в лесу и только что уничтожили двух немецких солдат.

— Эй! — вопит переводчик. — Кто там еще жив? Отзовись! Сейчас расстреливать будем!

Галю Северын и отозвалась.

Ее пристрелили.

После этого лейтенант отдал приказание завалить яму соломой из стога, который рядом стоял, и соломой поджечь: для дезинфекции.

А в стоге том вот уже который день лежал я.

А выбраться я не мог, так как ноги у меня были прострелены, и за все это время не ел я ничего, кроме нескольких сырых зерен пшеницы. Да воду пил: дождевые капли стекают по соломе, и капля по капле можно напиться вволю. Мы тогда с товарищем Чепурным ранены были от одной мины: он — на дереве, а я — подле, у телефона. Товарищ Чепурный первым пришел в себя, думал, что я совсем убит, и пополз к колхозным хлевам, а я очнулся позже, когда немцы уже вошли в село. Только до стога и успел я доползти, забрался в солому, притаился, и вот который день никак умереть не мог. Как услышал я приказ офицера, страх меня охватил: пришел-таки и мой конец, но какой ужасный! Увидят меня немцы, замучают перед смертью, пытками на части разорвут. Только и надежды было, что на полное истощение моих сил: долгих мук пережить я не мог...

Да тут подала вдруг голос из ямы Васылынка.

Захохотал немец: забыли они про девочку, никак не думали, что она еще жива. Выхватил немец пистолет и давай высматривать, где она там в яме сидит. Но переводчик вслушался в слова Васылынки и остановил офицера:

— Подождите, говорит, майн герр, пока что стрелять: она нам сейчас

где агроном с моей мамой запрятали чистый спирт...

Ну, ее в два счета и вытащили из ямы.

Стоит девочка перед каинами — прозрачная вся, ноги под ней подламываются, только глаза огромные и горят — совсем сумасшедшая.

— Ну?! — кричит переводчик. — Где он — твоей матери спирт?

— В погребе, — говорит Васылынка, — в погребе, что под хатой-лабораторией. Два ведра...

Бросились они поскорее туда — и действительно не заметили как-то сразу: в хате люк, под люком погреб, а в погребе в четырех сулеях чистого спирту ровным счетом два ведра. Что смеху и радости у них было, — не рассказывать! Давно уже им шнапсу и рому не подвозили: проживал немецкий постой в селе на своих харчах и самостоятельных видах довольствия. То есть где что у людей на виду лежит, то и таянут, что попадется. Нашли они тотчас в чей-то хате поросенка, зарезали, запекли — и ну пировать! Вот такими вот кружками спирт глотали! В первую очередь — сам офицер с переводчиком, а за ними и все солдаты. Не хватало только двоих: тех, которых за селом партизаны убили.

Офицер с переводчиком быстро насосались, как свиньи, и сразу свалились под стол. А солдаты на крыльце пили и тоже в скором времени один за другим начали валиться кто куда. Через час такой храп пошел, словно десять маток одновременно кормят полторы сотни молочных поросят. Заснул даже часовой у подъезда. Только Васылынка топчется между заснувшими: засматривает в манерки, не осталось ли и ей чего перекусить.

Подумал я в ту минуту голос подать Васылынке: может быть, придумала б она, как меня вытащить из стога и от смерти спасти? Да не было у меня сил — не мог я выдать из своего горла ни слова. Ослаб от голода и гноящихся ран.

Однако смотрю, Васылынка не то что-то задумала, не то совершенно потеряла рассудок. Берет она одного пьяного немца за ногу и тянет его куда-то, просто спиной по земле, у того только голова подскакивает на кочках, но не просыпается никак спящая. Притащила она его к яме, да и столкнула туда ногами. Немец в яму и шлепнулся. Васылынка тогда обратно к крыльцу идет и второго солдата хватает за ноги. Слабенькая, от голода сама на ногах не устоит, а — смотрите вы! — откуда и силы берутся: тянет и второго солдата к яме! А за вторым — третьего. До ямы от крыльца шагов будет двадцать. Васылынка протащит немецкое тело полпути, сядет, передохнет минутку и снова тянет — за ногу, за руку, как мертвеца. Четвертого, пятого — некоторые просыпаются даже, бормочут что-то, хрипят, ногой пробуют брыкнуть, но как бы очумелые все: не имеют сил подняться и оказать сопротивление.

Побросала Васылынка немецких солдат в яму, отдохнула — и в хату шаст! Через несколько минут появляется и самого герра лейтенанта тащит за штанину. Мучается, бедная, падает, плачет, но тащит. Вытащила — и в яму его. Переводчика тоже за ним. Еще и ночь не настала, а она уже всех немцев — целый постой, без тех двоих, что были в дозоре убиты, десять человек перетаскала.

А после, смотрю, Васылынка ко мне, то есть к стогу, идет. Выхва-

Ох, и перепугалась бедная лынка! Думала, немец за с присел. Но осмотрелась бы успокоилась тотчас, увидела бы принесла мне воды.

Я ей шепчу:

— Может, там спирту не осталось? Так принеси и мне нуть. Быть может, от спирту у силы вернутся?

Но Васылынка мне говорит:

— Спирту там есть еще только тебе, товарищ боец, этого спирту никак нельзя. П спирт этот только наглаз как стый, а на самом деле отравл это спирт. У мамы и агронома он для какой-то научной р вредителей травить или что. I дел разве, как почумели нем

Разговаривает Васылынка со а сама носит солому и носит. охапку, вторую, десятую — переносила, полную яму зас еще и сверху навалила горб тогда снова ко мне, спрашива имеется ли у меня огня, то спичек.

Со свистом и шелестом по с земли огненный столб и с вокруг весь колхозный двор. хаты колхозные замерцали в ных отблесках по сторонам.

Весело это было и страшн село, — потому что сердце сои в огне детской мести; страшн тому что горело в селе, н стояла вокруг, как в степи: не подают, а набег не бьют, на душа не выходит за порог ты, и даже псы не залая огонь!

Не знаю уже, в чем было может, вымерло все село, а перепуг был такой у люд только у огня были мы с лынкой и больше никого. Я на остатках стога, а Васылы дела на крыльце хаты-лабо

И страшная была маленька лынка при вспышках огня! лась вся, дрожит с головы в кулачок все покашливает, словно невидящие. Только вспыхивают и меркнут в зрач дит Васылынка, смотрит в ог ведет взор в сторону — глы молчаливые, мертвые хаты с разрушенные колхозные амб черные, незапаханные поля прислушается, какая тишина кашляет и снова глядит в о

А огонь быстро и до сам дошел. Горело уже не так и и постреливать в яме нач один, словно далекий высту дастся, то сразу несколько, 1 один. У немцев в карманах ронташах патроны имелись — от огня перегревались и л Страшно было это, но весел

Но вдруг, слышу я, конк пот. Сначала ветром издали сло, а потом ближе, потом близко — и прямо во двор двое на конях. Подскакали к немцы.

— Что за огонь? — спр один. — Пожар? Или сигнал

— А это, — говорит, — у не яме заложники сидели и п или убиты все. Так ихний приказал дезинфекцию сдела них.

— А офицер, — спрашива рой, — где?

— Да в яме же, — отвечает лынка

— Что?! — оба так и по, ли.

Но Васылынка уже пришл:

(Окончание на стр. 14.)



ды виднелись только каска и узкая полоска лица, а спички в кармане лежали сухими; читать следы, как старые указатели.

Сержант Александр Жарков не любил уходить в разведку, как он выражается, «натошак». Он берет семь патрон, два запасных диска.

Возвращается Жарков налегке и располагается на отдых прежде, чем не вычистит закопченный автомат и не завернет его в полотенце. Как-то возвратясь из разведки, Жарков зашивал гимнастерку: у нее были продырявлены правый карман, локоть, рукав на локте и обшлага.

— Что это у тебя за починка? — спросил красноармеец Федор Карасюк, сосед Жаркова по землянке. Жарков только что проснулся и сейчас

сидел на хвойной лежанке, обхватив руками колени и положив на них подбородок.

— Немец гранатой распорол. Вот и приходится портняжить. Третья заплатка, — ответил Жарков, не прекращая шить.

Он держал иглу, как держат ее люди, которые не умеют шить.

— Скажите, пожалуйста! Прямо как в «американке»: ремонт одежды в присутствии заказчика. Жаль, утюга не предвидится... Не будет того фасона...

— А мы за фасоном не гонимся, — дружелюбно заметил Жарков.

Но больше он ничего не добавил, хотя Карасюку, судя по всему, очень хотелось разузнать подробности.

Жарков вообще не любит рассказывать о своих делах. А когда в его присутствии говорят о немцах, он мрачнеет, становится молчаливым.

Подшел конец июля. Рожь поднялась в человеческий рост, потом стала клониться под золотой, прекрасной тяжестью зерна.

Вернувшись «оттуда», сержант вздохнул и сказал с горечью:

— Хлеба-то нынче какие! Такой урожай старики в бывшее время редко обещали. Только если на березах в первый день рождества линей висел... А он косит рожь перед своими окопами. Боятся, ну и косит. Хозяева надеялись на хлеб, а хлеб на земле мается...

До войны Жарков работал механи-

ла. Он шагал по лугу за Карасюком и Жаркову казалось: трава дала ему за ноги, не отпускает.

— А ты где раньше работал? — неожиданно спросил сержант у Карасюка и остановился.

— В лесничестве. На Урале. Там присматривал.

— А тот лесок видел? — спросил Жарков и показал рукой в сторону обугленной и искаленной снарядом березовой рощи.

Карасюк ничего не ответил и зашагал дальше. Перед его глазами вставали фронтовые леса. Главенные деревья — их увядшие кроны лежат на земле. Обугленные ветви, черные листья. Неестественно высокие линии, не знающие глаза среза. Стволы расщепленные, по-



— Сержант Жарков, бойцы Киселев и Соха задание выполнили.

Рисунок В. Шатилова.



А с остальным Сохой, который работал в разведке по саперной части, Жарков заговорил про взорванный мост через Протву. И разговор этот был для Сохи, как нож в сердце. Соха до войны работал клепальщиком на стройке мостов. Кто знает, сколько тысяч его заклепок держали конструкции мостовых пролетов!

А за последние месяцы минеру Сохе пришлось подорвать два моста. Пусть они в тылу у врага, но ведь это наши мосты! Невесело было укладывать тол под фермы и тянуть от них бикфордов шнур.

Жарков воевал недалеко от родных мест. Каждый раз, когда садилось солнце, он смотрел на запад и думал: «Шестьдесят километров, всего шестьдесят». И эти шестьдесят километров не давали Жаркову покоя.

Говорили, что его семья погибла. Но сам он ничего не говорил, и никто не знал, правда это или нет...

В конце июля, когда и в дубравах появилась наконец густая бледно-зеленая листва, ночи стали чернее, а дни пошли на убыль. Жарков вместе с Сохой и Киселевым внозь отправился на задание. Они должны были наблюдать за шоссе и, если представится удобный случай, добыть «языка».

Как всегда, Жарков навьючил на себя походный арсенал и ушел с товарищами через линию фронта. Он хотел подкараулить на шоссе и снять немецкого связного.

Когда вдали послышалось стрекотанье мотоцикла, Киселев натянул проволоку: она лежала поперек шоссе, укрытая пылью, — и стал ждать.

Мотоциклист ехал медленно и после аварии сразу же вскочил на ноги и бросился к мотоциклу. Он был с коляской и поэтому не перевернулся.

Но немцу преградил дорогу Жарков.

— Куда прешь, шкура?! — крикнул сержант, задыхаясь. — Куда? — Жарков грозно надвинулся на немца.

Тот стоял ошеломленный. Даже под слоем пыли было видно, как он побледнел.

Мотоциклист понял вопрос и ответил:

— Домой. Нах Дорогобуж.

— В Дорогобуж? Ах ты, немецкая шкура! — крикнул, не помня себя от ярости, Жарков. — Дорогобуж домом зовешь? Ах ты...

Жарков не успел опомниться, а мотоциклист уже лежал, уткнувшись лицом в дорожную пыль. Только тогда Жарков снял палец со спуска автомата.

Подожел Киселев.

— Ничего не поделаешь, ошибся, — сказал Жарков. — Не стерпела душа.

Солнце жжет. Тиха долина.

Отгремел в долине бой.

Где ж ты, дочка? Где ж ты, Лиана?

Что случилось с тобой?

Иль твое не слышит ухо?

Иль дошла ты до беды?

Отзовись — твоя старуха

Принесла тебе воды.

Дочь молчит, не отвечает,

Не выходит наперед,

Мать родную не встречает,

Ключевой воды не пьет.

Спит она под солнцем жгучим,

Спит она с ружьем в руке

На сыпучем, на горячем,

Окровавленном песке.

Платье девичье измято,

И растрепана коса,

И, не двигаясь, куда-то

Смотрят темные глаза.

Мать сама глаза закрыла,

Молчалива и проста,

Мать сама ее зарыла

У зеленого куста.

Положила серый камень

На могилу на ее,

Прядь волос взяла на память

И еще взяла ружье.

И по горным переходам,

Через камни и пески

За своим пошла народом,

За советские клинки.

За страну пошла родную,

За великие дела

И за воду ключевую,

Что не выпита была.

Сердце в горе, сердце в гневе,

Сердце плачет и поет:

«По долинам и по взгорьям

Шла дивизия вперед!»

заплась... Надо хоть мотоцикл доставить. Дотанчим, доедем.

Товарищи вернулись к себе на шестой день.

Когда в клубах дорожной пыли показался мотоцикл, разведчики бежали в ольшанишке. Все вскочили на ноги.

— Кого это несет? — терялся в догадках лейтенант Табаченко; он так и остался стоять с ложкой в руке, позабыв про суп. — Наверно, офицер связи из штаба. А третий пассажир откуда?

Водитель резко затормозил. Не успела осесть пыль на придорожных

кустах, он подошел к лейтенанту, отковырял и доложил:

— Сержант Жарков, бойцы Киселев и Соха задание выполнили.

Жаркова узнали по голосу. Пилотка, звездочка на ней, брови, биннокль, снаряжение, сапоги, мотоцикл — все одного цвета, цвета пыли. Черными были только кожаное седло, с которого слез водитель, багажник, где только что сидел на запятках Киселев, и сиденье в коляске, откуда, отряхиваясь, вылезал Соха.

— Сведения доставлены. А также документы снятого мотоциклиста и

на не доставлен. Жаркова: ошибочно выстрел.

— Плохо, сержант Жарков, — заметил Табаченко.

— Что же делать, если он меня не ранится, а убиваются? — жаловался разведчик. — Душа не терпит, заходится...

Через несколько дней комбат рин вызвал сержанта. Он вошел землянку, шуриша плащ-пала. Комбат пошел навстречу и позвал за руку.

— Что же это вы с «языком» здорили? — спросил он добродушно и тут же сказал, подчеркивая дое слово: — Хочу дать вам задачу — трудную и опасную.

Капитан остановился у карты, зостланной на столе, и стал о ней.

Потом Жарков спросил:

— Разрешите идти?

— Идите и помните: шло снарядов должен быть взорван, бы ни случилось, выполняйте до конца. Вы меня поняли, Жарков? Что бы ни случилось...

Жарков ничего не ответил. Он полез в карман гимнастерки, шел среди бумажек фотограф молча протянул ее Ларину.

Капитан знал, что люди на любят показывать карточки детей. Он не хотел обидеть Ларина, взял у него карточку, считал, что время для воспоминаний выбрано неудачно.

Со снимка смотрела молодая, видная женщина. Рядом с ней жас за спинку кресла, стоял чонка. Он был одет в матрешку, на рукавах. Лицо выражало изумление, его не стереть ретушь провинциальной тографа.

Ларин внимательно рассматривал фотографию, но не понимал, что она.

— Мои, — сказал наконец Жарков после трудного, долгого молча. — Расстреляны из самолета. Пр дороге. Мать и мальчик. Огнем, — и с какой-то крутой, силой продолжал: — Так неуже рука задрожит?

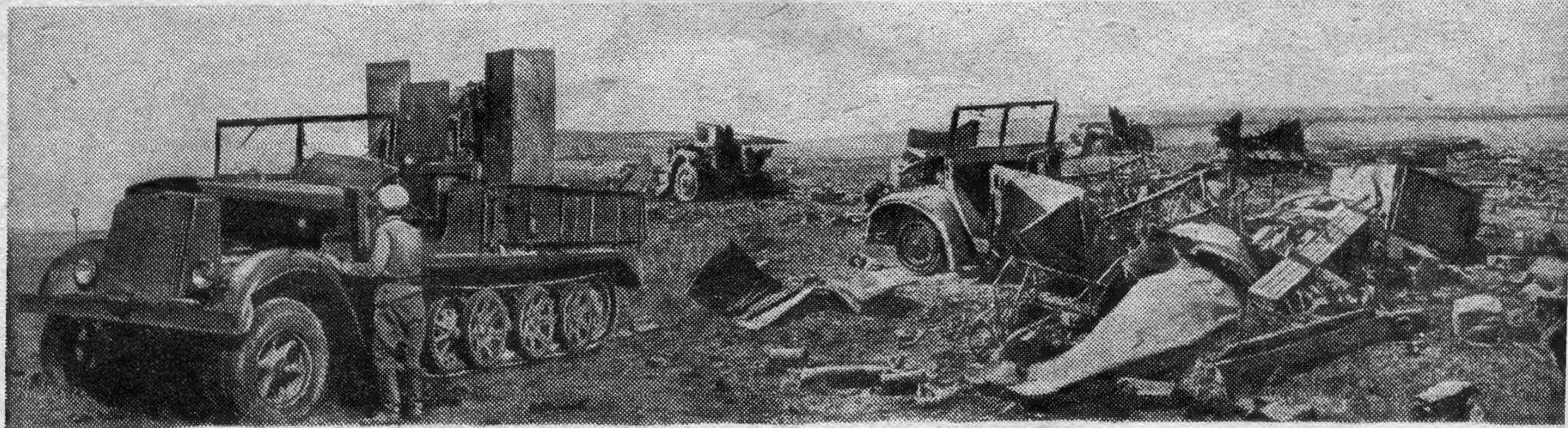
Помолчав, Жарков глухо д

— Так что эшелон на той с товарищ капитан, можете д мне со спокойной душой...

И голос его дрогнул.

Капитан Ларин молча отдал фотографию. Он не сказал боли слова.

Жарков бережно завернул ку и спрятал в карман гимна. Он высвободил руку из-под палатки, отдал честь и вынул землянки.



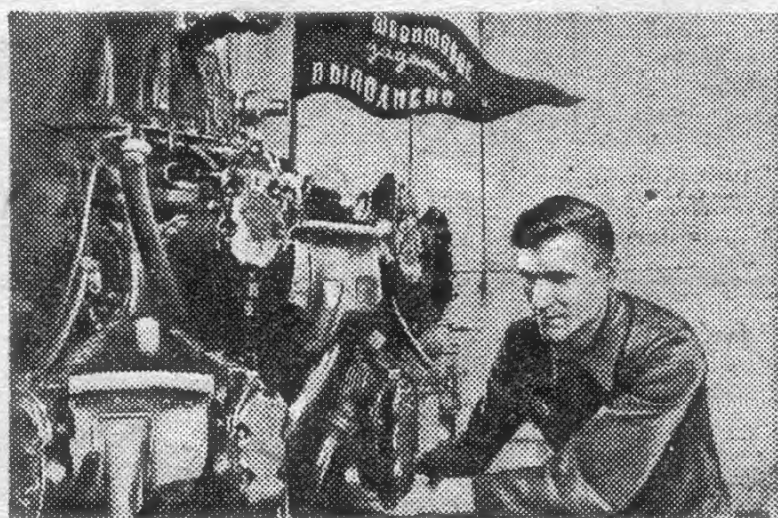
РАЙОН КОТЕЛЬНИКОВО. Уничтоженные и подбитые в бою немецкие самоходная автоматическая пушка и автомашины.

Фото Э. Евсеевича

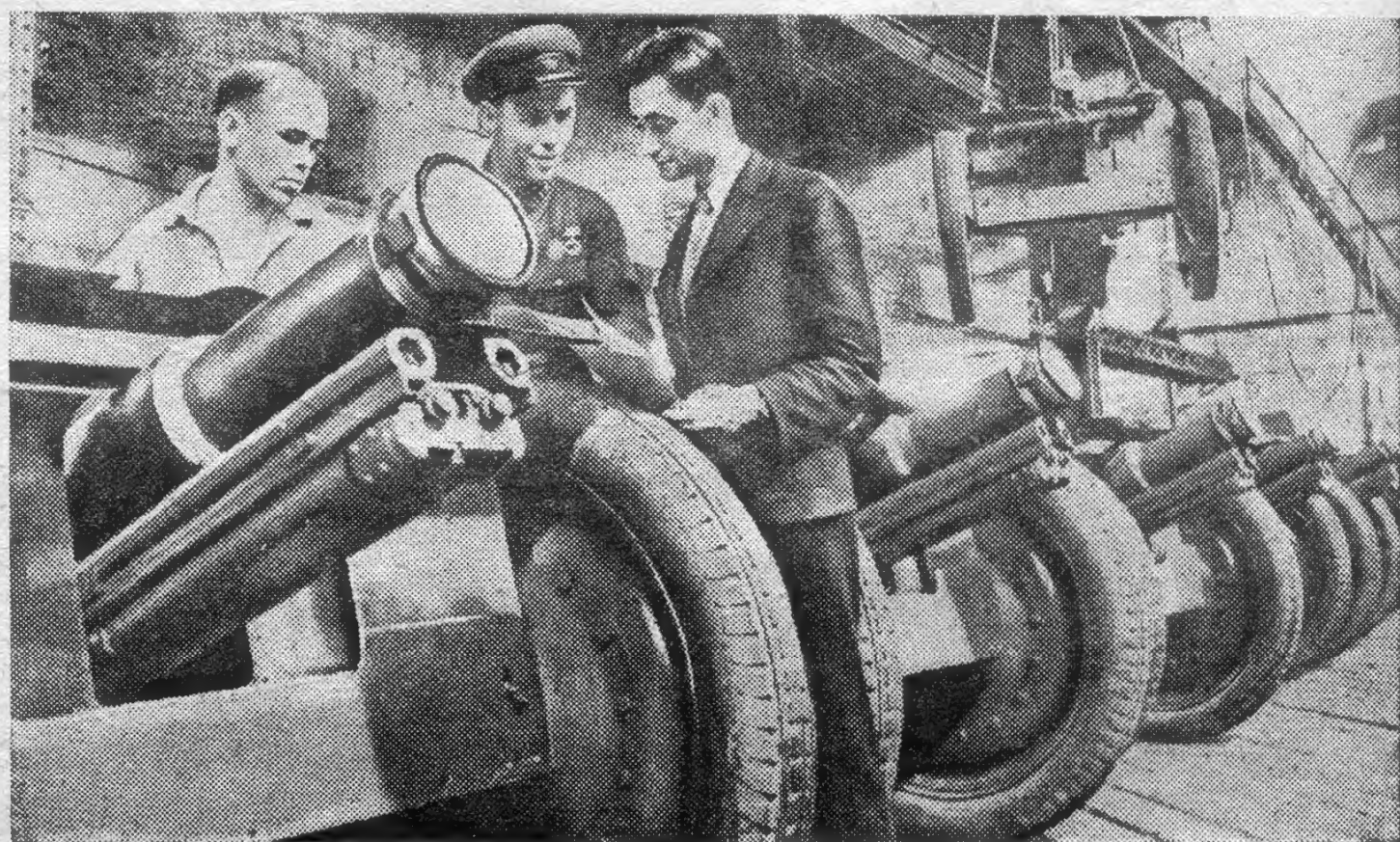




Цеховым цехом Н-ского завода руководит тов. Я. И. Шарыто. Большинство рабочих — бывшие ученики ремесленных училищ и домохозяйки. Цех уже долгое время держит переходящее красное знамя завода. С каждым днем рабочие дают фронту больше и больше снарядов. На снимках: слева — транспортировка готовой продукции; справа — слесарь-сборщик Д. К. Хлопов. Тов. Хлопову 63 года, но это не мешает ему готовить грозные «подарки Гитлеру».



В цеху сборки авиомоторного завода, где директором тов. Солдатов, лучшим является участок сменных мастеров комсомольцев Воронова и Резникова. Ежедневно здесь собирают по два мотора сверх задания. На снимках: слева — мастер-комсомолец Д. Воронов у последнего, собранного в счет фронтового задания, мотора; справа — комсомольская фронтовая бригада Геннадия Семёнова. Все члены бригады перевыполняют план.



Комсомольцы завода, где директором Герой Социалистического Труда тов. Быховский, решили на свои средства и своими силами сверх заводского задания построить батарею в подарок фронту. На снимках: слева — навеска замков на стволы пушек; в среднем плане — мастер участка комсомолец Резников; справа — сдача готовой батареи представителю Красной Армии. Слева направо: секретарь комсомольского цехового бюро В. Чирков, инженер-полковник А. Анисимов и член заводского комитета ВЛКСМ тов. Бастунский.



И. Ермашев

7 сентября 1942 года.

## I. СТРАНА ПАПУА

В сообщениях с Тихоокеанского фронта все время упоминается теперь Новая Гвинея. Военные действия здесь начались сравнительно давно — свыше восьми месяцев назад. Однако в течение продолжительного времени обе стороны ограничивались преимущественно бомбардировкой позиций друг друга с воздуха. За последнее время борьба на Новой Гвинее приобрела более серьезный характер. Этот остров привлекает к себе сейчас внимание. Что представляет собой Новая Гвинея?

Страна Папуа, как иногда называют Новую Гвинею, отнесена географической наукой к Австралии. Это крупнейший в мире остров (если не считать Гренландию) — длиной в 2400 километров и шириной (в средней части) в 700 километров. Остров занимает огромную площадь — 806 тысяч квадратных километров, что почти в 3½ раза больше территории Великобритании. Населения в Новой Гвинее насчитывалось более 700 тысяч человек, почти исключительно папуасов. Европейцев здесь всего несколько тысяч. Теперь, в связи с военными действиями, на острове гораздо больше белых: голландцев, австралийцев, американцев. Но здесь также появились и японцы.

Европейцам Новая Гвинея известна сравнительно давно. Еще в 1511 году, а затем в 1526 и 1528 годах ее посетили португальские мореплаватели, среди которых выделялся Иорге де Менезес. Однако, исследование острова началось только в XIX веке, и большое участие в этом принимал наш соотечественник, известный русский ученый Николай Николаевич Миклуха-Маклай. Он дважды посетил Новую Гвинею: в 1871 и 1876 годах. Миклуха-Маклай прожил на острове много месяцев, подружился с папуасами. Бухта, где высаживался в первый раз русский ученый, носит название Берега Маклая.

Проникновение европейских держав в Новую Гвинею началось в первой половине прошлого столетия. В 1848 году Голландия заняла западную часть острова. Восточная половина была в 1884 году разделена между Великобританией и Германией. После мировой войны германская часть Новой Гвинеи и архипелаг Бисмарка были переданы Австралии в качестве мандатной территории, а бывшая Британская Новая Гвинея отошла к Австралии вместе с прибрежными островами и называется теперь «Территория Папуа». Голландская часть Новой Гвинеи занимает территорию в 390 тысяч квадратных километров с населением, по одним данным, в 200 ты-

234 тысячи квадратных километров — также редко населена. По данным на 1935 год, здесь проживает 276 тысяч человек, из них 1500 европейцев. Здесь находятся крупные порты Морсби и Самрай. Морсби — также крупная военно-морская база. Мандатная территория занимает площадь в 182 тысячи квадратных километров с населением около 250

щадь Новой Гвинеи покрыта ми, которые тянутся с севера на юго-восток. Некоторые из них достигают 3, 4 и даже 5 метров. Юго-восточная часть Гвинеи разделена горной Оуэн Стенли. Это та именно цепь, которую японские войска успешно пытаются преодолеть течение восьми месяцев.



МОРСБИ. Вид на город и порт.

тысяч человек. Здесь проживает 12 тысяч европейцев, больше чем в какой-либо другой части острова. Главный порт — Саламауа (Саломой). Несколько обширных заливов как бы делят всю территорию Новой Гвинеи на три части: Северозападную, Центральную и Юго-восточную. На западе заливы Гальвинский и Беррау отделяют полуостров Бира (Птичья голова), на востоке заливы Астролябии, Хьюон, Папуа и

Остров славится своими богатствами. Здесь имеются огромные тропические леса. Обнаружены каменный уголь, железная руда, все эти богатства почти не разрабатываются. До сих пор Новая Гвинея остается поставщиком тропических культур: кофры, ка, кофе, какао. Довольно развита добыча золота. В 1935—1936 году было экспортировано 800 килограммов золота



Схема района боевых действий на подступах к Австралии. Обращает на себя внимание центральное местоположение Новой Гвинеи — важного плацдарма в этой части океана.



в джунглях, где нередко не еще нога человека, теперь идут бои между японскими и нашими войсками.

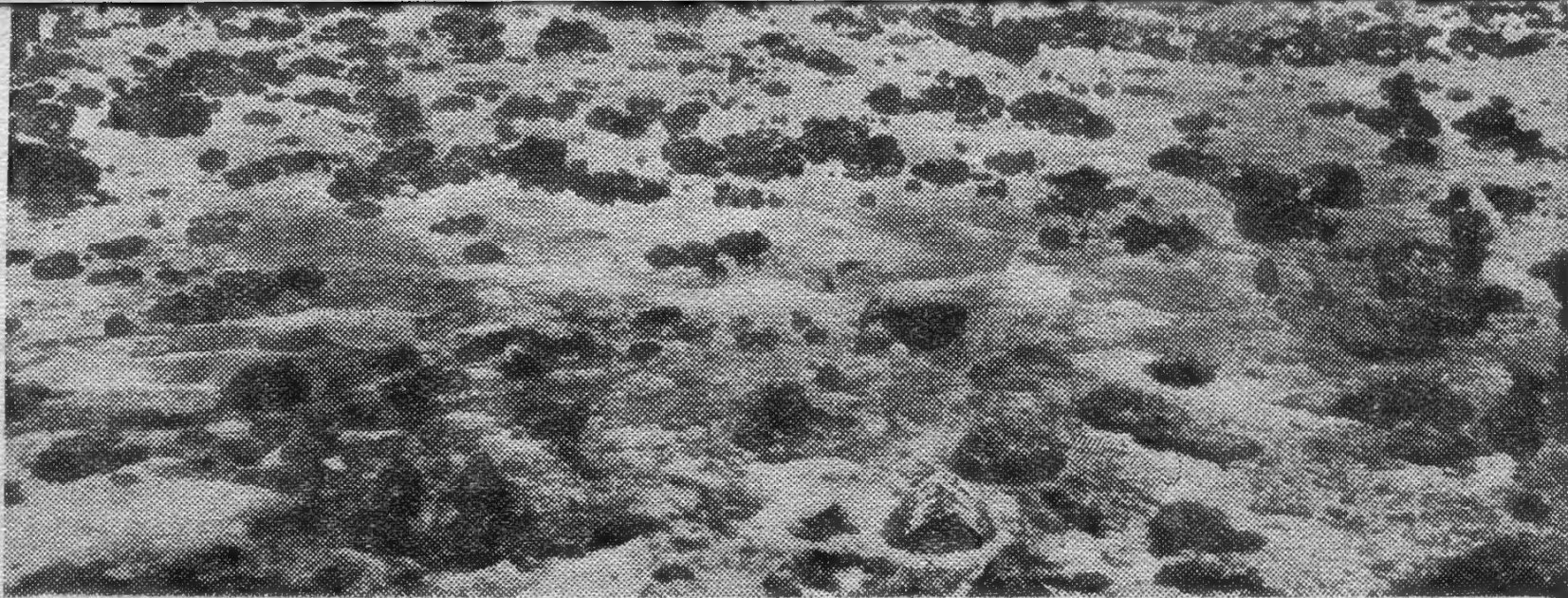
## РЕШАЮЩАЯ ПОЗИЦИЯ

на Соломоновых островах не отвлекли внимание от борьбы с Новую Гвинею. Между тем для нас значение она далеко превышает сравнительно ограниченные возможности на Соломоновых островах. Здесь, в центре обширного Тихого океана, решается вопрос о том, кто будет господствовать на подступах к пятой империи — Австралии, одного из главных направлений японских операций против наших владений и позиций в Тихом океане.

Если бросить взгляд на карту, то сразу стало ясно исключительное стратегическое значение Новой Гвинеи для обеих сторон. Для японских сил захват Новой Гвинеи означал бы приобретение главной базы, приближающей их к Австралии и замыкающей цепь японских опорных пунктов в югозападной части Тихого океана. Для союзников удержание Новой Гвинеи важно потому, что таким образом сохраняются в руках самую важную, центральную передовую позицию, которая угрожает японским силам в юго-западной части Тихого океана. Помимо того удержание Новой Гвинеи означает для союзников главную базу, которая может сыграть решающую роль при нанесении удара против японских сил в югозападной части Тихого океана. В последнем этапе борьбы на Тихом океане Новая Гвинея является решающей позицией. Японское командование прилагает большие усилия для захвата этой позиции, и всячески этому препятствует союзное командование.

В течение войны, месяцев восемь японское командование имело преимущество перед союзным командованием. Прежде всего оно располагало здесь большими силами. Оно было в воздухе и на море, оно было в руках японского командования. Этим объясняется то, что японцы были в состоянии восстановить свое распространение на основные, важные группы в Арафурском море. Союзники были связаны в Голландской Индии, на Соломоновых островах, в Британской Индии. В конце декабря прошлого года и в январе этого года японские десантные войска почти полностью высадились на северном побережье Новой Гвинеи, а также на островах архипелага — Новую Британию и Новую Гвинею, — часть Соломоновых островов, острова Адмиралтейства, Тимор и много других островов полукольцом охватывающих Австралию с северо-востока. Такое содействие японским войскам оказали в Новой Гвинее и на островах архипелага Бисмарка высаженные там фашистские агенты, в течение многих лет разведывавшие здесь подрывную деятельность в виде «миссионеров».

Всем этим важным факторам, опорными пунктами, японское командование немедленно приступило к подготовке удара для захвата военно-морской базы союзников — Морсби.



**КОРАЛЛОВЕЕ МОРЕ, КОРАЛЛОВЫЕ РИФЫ, КОРАЛЛОВЫЕ ОСТРОВА.** На сотни километров в районе Австралии и Новой Гвинеи тянутся единственные в своем роде «коралловые леса» или колонии коралловых полипов, неподвижных морских животных, выделяющих известняк. Кораллы могут жить и развиваться только в тропическом климате. С древнейших геологических времен кораллы нарастают со дна океана, поднимаясь к поверхности, затем распространяются в ширину и образуют сначала риф, а затем и кольцевой остров или атолл. Коралловые рифы особенно многочисленны у берегов Австралии, так например, Большой барьерный риф имеет более 1700 километров в длину. Коралловые рифы встречаются во множестве также у юго-восточного побережья Новой Гвинеи. На помещаемом нами снимке видна часть моря к югу от Новой Гвинеи. На первый взгляд кажется, что это — покрытое кочками болото. Но эти «кочки» насчитывают сотни и даже тысячи лет. Некоторые коралловые рифы поднялись со дна океана с глубины в несколько тысяч метров. Разумеется, мореплавание в этих местах чрезвычайно опасно.

Морсби. Эта база отделена от Австралии Торресовым проливом шириной в 150 километров. Японские войска, высадившиеся в Лае и Саламауа, предприняли отсюда в марте наступление через джунгли и горы по направлению к Морсби. Это наступление встретило, однако, такие трудности, что через некоторое время было приостановлено. В мае японские войска снова двинулись по этому же направлению к Морсби, но были отбиты союзниками, которые к тому времени обладали на Новой Гвинее значительными силами. Напомним, что одновременно с этим наступлением японский флот сделал попытку захватить Морсби с моря. Как известно, в результате последовало сражение в Коралловом море — и японское командование было вынуждено отказаться от своего плана. После этого, уже в июле, японские войска заняли пункт Буна на северо-восточном побережье Новой Гвинеи и отсюда повели наступление на

Морсби. Японские войска, преодолевшие джунгли, были встречены у деревни Кокода союзными войсками. Бой здесь происходил с небольшими перерывами два с лишним месяца. Деревушка Кокода приобрела всемирную известность. Здесь, у подножия хребта Оуэн Стенли на расстоянии всего 100 километров от Морсби, японские войска, в сущности, в первый раз за все время нынешней войны на Тихом океане встретили организованный отпор и понесли, по американским данным, крупные потери. По данным на 31 августа, бои в районе деревни Кокода отличались особенной ожесточенностью. Союзники, обладающие значительным превосходством в воздухе, отбросили японские войска в джунгли. Через несколько дней бои возобновились и продолжаются до сих пор.

Вместе с тем японское командование предприняло еще одну, четвертую по счету операцию для захвата Морсби. На этот раз было решено обойти хребт Оуэн Стенли и находящиеся здесь позиции союзников с правого фланга. Для этого значительный японский десант был высажен в районе залива Милн, т. е. в наиболее ровной местности Новой Гвинеи, с целью достигнуть Морсби, двигаясь вдоль побережья. Японские десантные войска имели при себе танки и танкетки.

Бои в районе залива Милн продолжались несколько дней. Против японцев здесь действовали части австралийской армии под командованием генерал-майора Клоуса. Вместе с австралийцами против японских десантных войск сражались соединения американской авиации, которые атаковали японские транспорты и военные корабли, прикрывавшие десант в море. Удар американской авиации был, по видимому, настолько сильным, что японские корабли стали покидать залив Милн, предоставив десант самому себе. В результате многодневных боев японские войска, высадившиеся на побережье залива, понесли большие потери и были вынуждены отходить. По сообщениям союзного командования, часть япон-

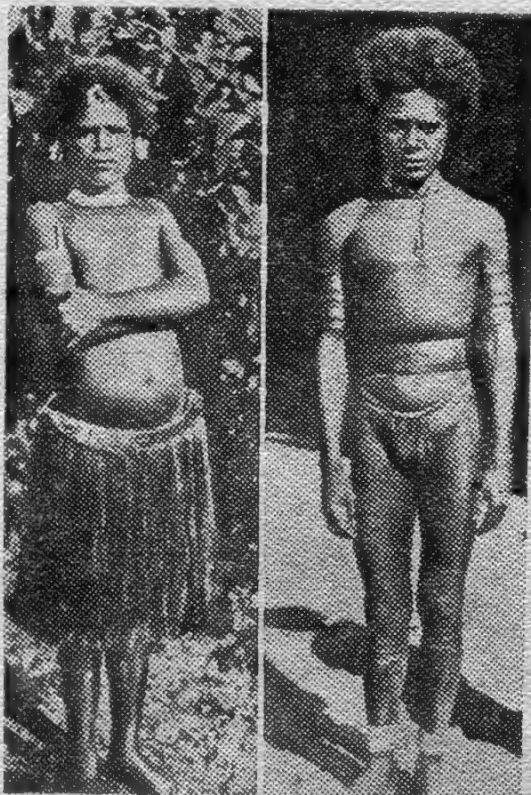
ских войск успела сесть на транспорты, воспользовавшись, по сообщению, ночным временем. Другая часть мелкими группами рассеялась в джунглях, где оказывает сопротивление, но, по сведениям союзного командования, истребляется. Японцы потеряли все тяжелое снаряжение, включая танки и танкетки.

## 3. НОВАЯ ОБСТАНОВКА

Последние бои на острове Новая Гвинея, в особенности в районе залива Милн, показывают, что союзное командование стремится прочно овладеть инициативой, вырвав ее из рук японского командования.

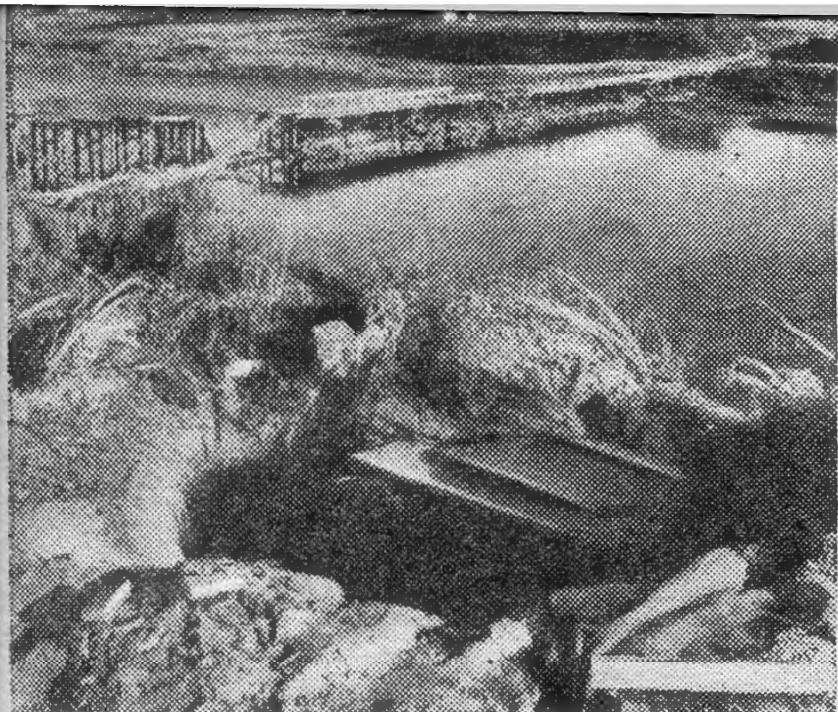
Конечно, японское командование всеми силами будет стараться сохранить за собой инициативу действий. Об этом свидетельствуют не только его упорное стремление прорваться через горный хребт не смотря на отпор союзников у Кокода, но и непрерывные попытки высадить десанты на Соломоновых островах. Как уже указывалось в последнем «Дневнике войны», японский десант, высадившийся на острове Гвадалканар, был уничтожен американскими войсками. Японцы потеряли при этом 700 человек. Через несколько дней на этот же остров снова высадились японские десанты, которые прикрываются авиацией, бомбардирующей позиции американских войск. В момент, когда мы пишем, на острове Гвадалканар продолжаются бои между американскими и японскими войсками.

Ход боев на подступах к Австралии позволяет сделать вывод, что на этом театре военных действий складывается новая обстановка, основная и характерная черта которой состоит в том, что японское командование не располагает здесь превосходством в силах. Союзники, наоборот, заметно усилились, особенно в воздухе. Наступило равновесие сил, и каждая сторона старается его нарушить в свою пользу. Начинается весьма интересный этап борьбы на Тихоокеанском фронте.



Типы папуасов — коренных жителей Новой Гвинеи.





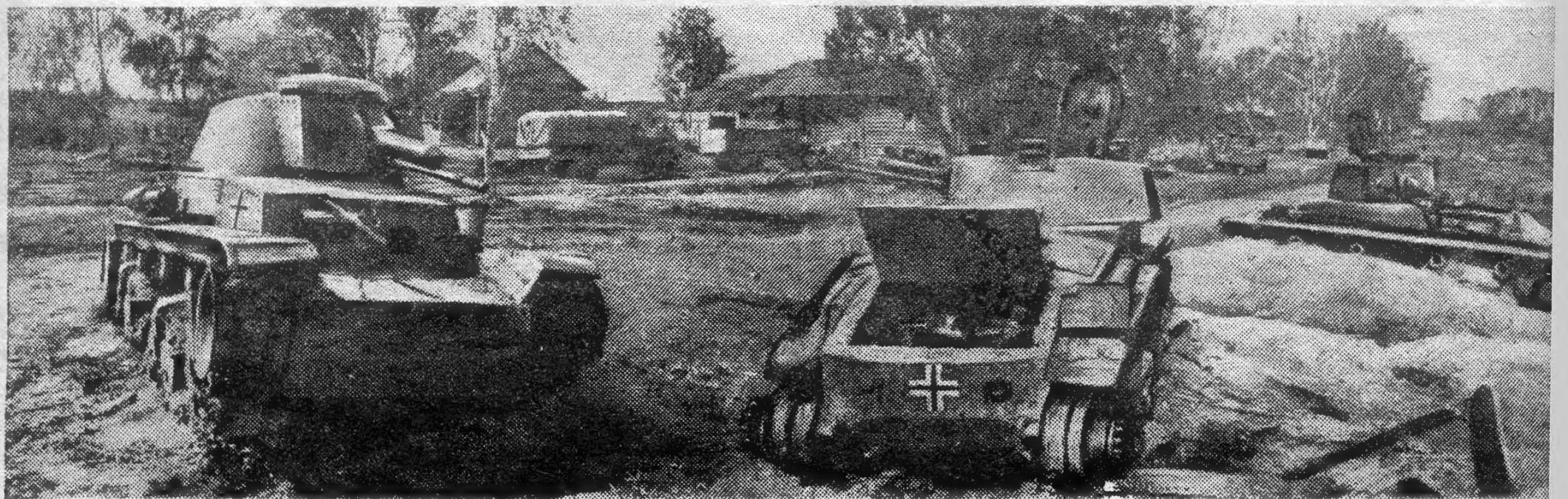
Части Красной Армии на Западном и Калининском фронтах отбросили врага на 40—50 километров и заняли города Зубцов, Карманово, Погорелое Городище. На снимке: немецкие окопы около переправы через р. Вазузу в Зубцове.



Ожесточенные бои развернулись на окраинах Ржева. Немцы оказывают яростное сопротивление нашим наступающим частям, зарылись в землю, дома превратили в дзоты, установили орудия и пулеметы. Отступая, фашисты поджигают целые кварталы. На снимке: наши разведчики наблюдают за пожаром на окраинах Ржева.



Поля изрыты воронками от снарядов и авиабомб. Проволочные заграждения, опоясывавшие еще вчера этот рубеж, разорваны. И как символ отступления немцев — одиноко брошенная, пробитая каска фашистского солдата. На снимке справа: могилы немецких солдат и офицеров в Зубцове.



Наши войска захватили и уничтожили сотни фашистских танков. На снимке: вражеские танки, подбитые нашими частями в районе Зубцова.



страны. Но название этого провинциального уголка вошло во все учебники. Оно окружено ореолом вечности и бессмертия. Здесь издавна висит два памятника французской славы: монумент в честь победы одержанной над пруссаками столетия назад, и статуя героя битвы — генерала Франсуа-Жозефа Келлермана, впоследствии героя Франции.

Уже третий год это селение, с его гордое название Вальми, охвачено, как и три пятых французской территории, немецкими войсками. Тупая, спесивая и алчущая гитлеровская солдатня снует по историческим памятникам. Известно даже, сохранились ли не снесены ли они немцами на месте памятника Победе в Компьне лесу; слишком резал он главному захватчику, напоминая о нем кайзеровской Германии в эту мировую войну.

Пятьдесят лет назад Пруссия с Австрией ополчилась на поддержку всей европейской коалиции против французского народа, только что взявшего штурмом Бастилию и провозгласившего на своем Национальном собрании «Декларацию прав человека и гражданина».

Франции и тогда не было некуда в предателях и изменниках. И Дарланы, Лавали и Дюма — в те времена — «пятая колонна» XVIII века — имели своим оплотнением Тюильрийский дворец, от которого против народа рукоприкладство «высочайшее», его враги. По охране границы, в Кобленце, провались под руководством принца Конде на хлебники — укрывавшиеся там французские аристократы, поддерживавшие связь со своими парижскими единомышленниками. В их числе встречаем прямых предков наших французских фашистских авантюристов. На изживении у немцев стояли: прадед главаря «боевостов» и одного из виднейших фауляров — герцога Поппо — Шарль Андре, прародитель прусского прихвостня, продажного агента Шатобриана — Франсуа — и многие другие породистые из родины.

Случайно во главе крестового похода против Первой республики именно Берлин — средоточие интриг и политической растленности — олицетворявших в образе этого короля Фридриха-Вильгельма II. У Гитлера было кого копировать, и если ему не хватало заветных образцов лицемерия и вето, он мог с избытком почерпнуть их из практики этого австрийского афериста, — хотя бы из его с Польшей. При наличии этого договора с этой страной этот король поспешил, как он считал момент для себя самым благоприятным, предать ее и участвовать во втором и третьем разделах этого государства.

В июле 1792 года герцог Карл Брауншвейгский, возглавивший по призыву прусского короля армию наголовом, опубликовал наглый и предельно манифест о побудительных причинах его похода на Францию. Какой богатый источник информации для фон Риббентропа и Гитлера заключается в этом ти-

пичном документе прусской развязности и гнусности! Разбойничья экспедиция и вмешательство во внутренние дела чужой страны мотивировались стремлением «прекратить анархию внутри Франции, положить конец нападкам на трон и церковь, восстановить законную власть». Но тут же выпирали и бандитские, завоевательные цели войны: призывая

французов «незамедлительно обратиться на путь разума, правосудия, порядка и мира», немецкие интервенты одновременно готовили захват принадлежавших Франции областей с ссылкой на то, что французская революция «произвольно уничтожила права и владения немецких государей в Эльзасе и Лотарингии». Не лишен интереса тот факт,

что немцы некорректно французов.

19 августа немцы вторглись во Францию. Через несколько дней они захватили Лютви и овладели Верденом. Против хорошо экипированных, прошедших основательную муштру и численно превосходящих неприятельских сил выступили слабо вооруженные французские полки. Враг продолжал прорываться внутрь страны. Он форсировал ущелье Круа-о-Буа в Аргоннах, и под его нажимом французы отступили за реку Эн. Казалось, открыт путь на Париж. Но наступило 20 сентября — встреча у Вальми.

Под барабанный бой на французские колонны, занимавшие под командованием Келлермана холм Вальми и его склоны, в «психическую атаку» двинулись прусские войска. Они шли размеренным шагом, невзирая на огонь французской артиллерии. Французы не дрогнули. Они ждали противника, чтобы принять его в штыки. Они готовы были лечь костьми все до единого, но не допустить дальнейшего продвижения врага в глубь Франции.

«Обе армии, — описывает этот напряженный момент Ромэн Роллан, — разделяло расстояние только в 2200 метров. Французские пушки с горы Иврон производили опустошение в первых рядах прусских полков. Солдаты Келлермана все еще неподвижно ждали сигнала и пели «Ça ira».

«Ça ira!» («Пойдет на лад»). В задорных строках этой народной песни, написанной не то уличным певцом Ладре, не то столь же безвестным Пуарье, прорывалась, как и в только что — в апреле 1792 года — сотворенной Руже де Лиллем «Марсельезе», ненависть к тиранам и звучала пламенная любовь к родине-матери.

«Прусскую армию охватило смущение, — продолжает Ромэн Роллан. — Что за вооруженный народ? Ей столько раз говорили, что он обратится в бегство или же сдастся при первом же выстреле. А он стоял непоколебимой стеной и прямо в лицо пруссакам дерзко пел, словно дико смеясь! И холм сверху донизу гремел возгласами в честь нации... Так перед прусской армией предстала Революция!»

Герцог Брауншвейгский командовал: «Стоять!» Полки Фридриха II прошли двести шагов и остановились... Дальше захватчиков не пустили».

Огонь французской артиллерии довершил расстройство неприятеля, который вынужден был повернуть вспять. Вскоре он был оттеснен за Рейн.

Битва при Вальми не решила исхода борьбы. Война еще не закончилась, как не закончилась война в 1914 году после немецкого поражения на Марне. Прежде чем окончательно спастись в начатой ими авантюристической игре, интервентам пришлось еще пережить ряд жестоких поражений.

Тем не менее Вальми навеки вошло в историю как переломный эпизод в народной войне с чужеземными поработителями, как олицетворение бесстрашия и стойкости, готовности выстоять до последнего вздоха и отградить от врага свою родную землю, свою честь и свободу.



**АВИАЦИЯ СРАЖАЮЩЕЙСЯ ФРАНЦИИ.** Председатель Французского национального комитета генерал Шарль де Голль (на верхнем снимке справа) беседует с летчиками боевой эскадрильи «Лотарингия», сражающейся на Ближнем Востоке. Ниже: подготовка машин к боевому полету; под ним: один из летчиков эскадрильи «Лотарингия».

Кадры из «Союзкиножурнала» № 52.



## ГАМСУН ПОД БОЙКОТОМ

Имя Кнута Гамсуна, опозорившего себя навеки поддержкой предателя Квислинга и своим раболепием перед Гитлером, окружено всеобщим презрением в Норвегии. Об этом свидетельствует и такой факт.

В Аукционной палате Осло продавалось собрание сочинений Гамсуна. Никто из присутствовавших 200 человек не изъявил желания их приобрести. Наконец, одна женщина предложила 5 эре, т. е. 0,5 кроны. Потом один старьевщик предложил 1 крону и получил за эту сумму все 20 томов.

## ДВИЖЕНИЕ СВОБОДНЫХ ИТАЛЬЯНЦЕВ

В Монтевидео (столица Уругвая) состоялась всеамериканская конференция свободных итальянцев. Присутствовало 1500 делегатов, представляющих 10 миллионов итальянцев-антифашистов. Делегатов пригласили все американские республики со значительным итальянским населением. Конференция поручила графу Карло Сфорца организовать Итальянский национальный совет. Решено также сформировать в США итальянский легион.

Вооружение легиона принимает на себя правительство Соединенных Штатов, причем оружие будет куплено на средства, пожертвованные

свободными итальянцами, проживающими в американских странах. Командовать легионом будет полковник Рудольфо Питради, и легион будет обучен для «выступлений в любой части мира».

## 1231 МИЛЛИОН ЛОШАДИНЫХ СИЛ

Какова техническая мощь США? Ответ на этот вопрос дают сведения о силовых установках и механических двигателях, имевшихся в США незадолго до начала войны.

Общая мощность электростанций, заводов и транспортных двигателей составляет 1231 миллион лошадиных сил. Из этого количества приходится (в миллионах лошадиных сил) на электростанции — 44,6, на заводы — 20,1, на сельскохозяйственные двигатели — 72,7, на автомобили и мотоциклы — 965, на паровозы — 88 и на морские двигатели — 30.

## НА ЗАПАДЕ

В Англию продолжают прибывать американские войска. На верхнем снимке вы видите будничное зрелище, наблюдающееся в английских портовых городах: американские солдаты, только что высадившиеся на берег, направляются в приготовленные для них казармы. На снимке справа: захваченных во время рейда на французском побережье Ламанша пленных гитлеровцев доставляют на борт английского транспортного судна.

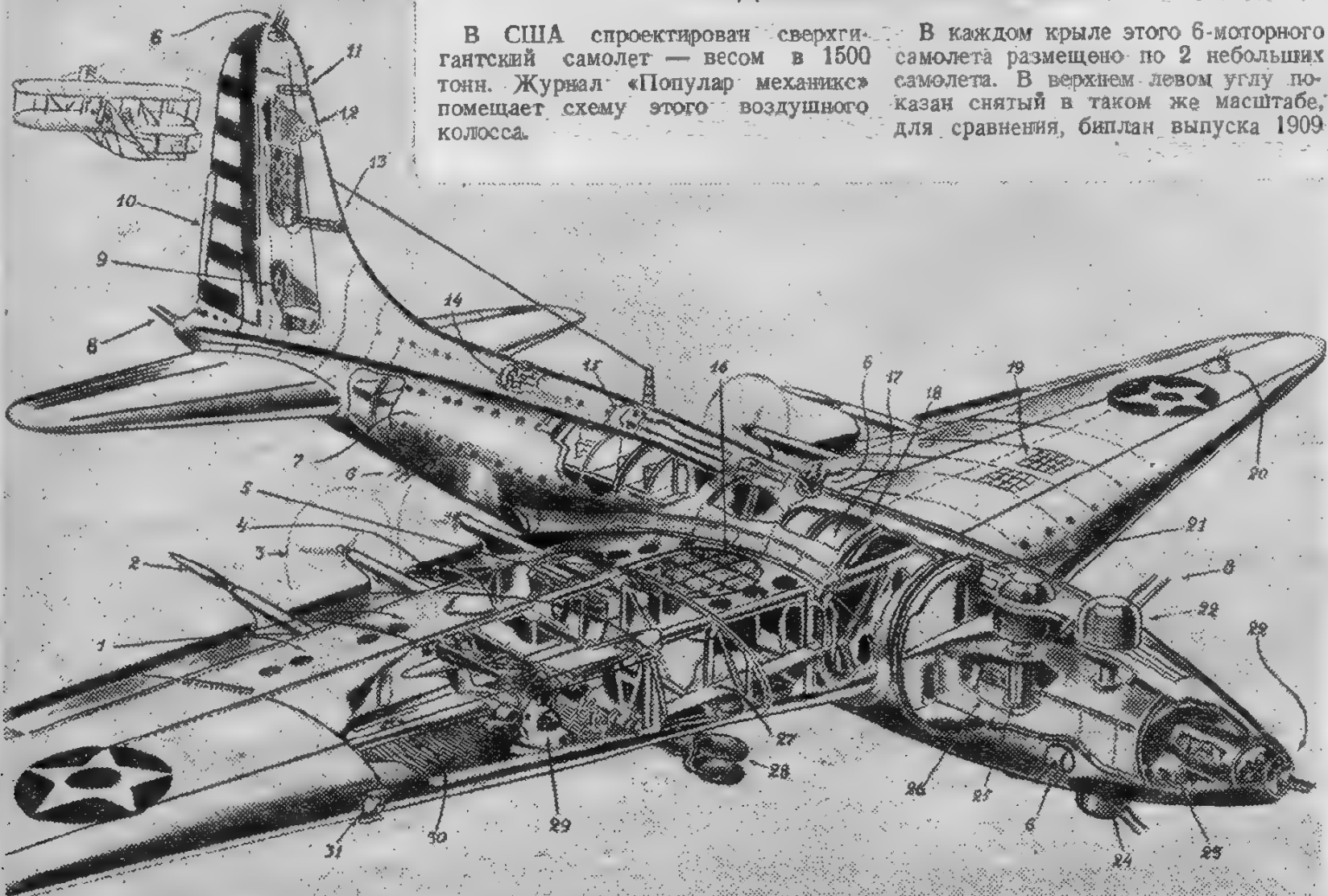


## ВОЗДУШНЫЙ БРОНЕНОСЕЦ

В США спроектирован сверхгигантский самолет — весом в 1500 тонн. Журнал «Популяр механик» помещает схему этого воздушного колосса.

В каждом крыле этого 6-моторного самолета размещено по 2 небольших самолета. В верхнем левом углу показан снятый в таком же масштабе, для сравнения, биплан выпуска 1909

года. На схеме обозначены номера:

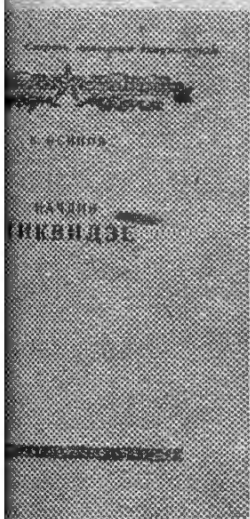


1. Люки машинных отделений.
2. Запасный винт в сложенном состоянии.
3. Винт в действии (его диаметр 20 футов).
4. Элероны.
5. Внутренний машинный отделений; 4 спаренных дизеля, каждый мощностью в 1000 лошадиных сил, зубчатые передачи соединяют их с ведущим валом.
6. Спаренные пулеметы.
7. Помещение для экипажа (здесь же расположена кухня).
8. Скорострельный 3-дюймовый пушечный механизм.
9. Подъемный механизм для пушек.
10. Помещение механизмов управления.
11. Пункт корректирования огня.
12. Кабина пилота.
13. Капитанский мостик.
14. Кабина управления.
15. Кабина радиста.
16. Резервуары с горючим (по два в каждом крыле).
17. Внутренняя обшивка.
18. Ружейная обшивка.
19. Ангар.
20. Рабочая камера в крыле оружейной башни.
21. Пушки, выступающие из наружной обшивки после того, как убрана башня.
22. Вращающиеся механизмы оружейных башен.
23. Передняя убирающаяся башня.
24. Нижняя оружейная башня, вращающаяся для ведения огня.
25. Приемник оружейной башни.
26. Бронированная камера для боеприпасов.
27. Трап.
28. Основное шасси, установленное в крыло.
29. Командирский самолет — амфибия, установленная на катапультируемые панели в крыле.
30. Скользящие панели в крыле, выпускающие и принимающие самолеты.
31. Ижектор.



## ШКОЛА СТОЙКОСТИ

рождает героев. В годы войны — под огнем, в окопах, в боях — развиваются и такие решающие бойцов и командиров: мужество, стойкость, находчивость и дерзость мгновенно



Дивизия Киквидзе была однажды окружена, связь ее с соседями прервана — и даже в эту минуту Киквидзе и выпестованные им герои-бойцы не растерялись, не потеряли боевого духа, в ожидании, когда подоспел бы помощник, с успехом отбивали одну атаку за другой.

На совещании кто-то произнес: «Окружение», — и тогда «Киквидзе» скользнул взглядом по хмурым лицам командиров и спокойным, почти добродушным тоном сказал:

— Что касается постоянной боязни окружения, то в условиях настоящей войны организованной части не страшно окружение, а страшно только слово это... Для окружения надо в

три-четыре раза больше сил, иначе, окруженный может прорвать фронт и сам создать угрозу. И потом, окружающий сам подвергается ударам наших соседей. Мы видели глубокие прорывы противника в наш тыл, нападения на обозы, но не окружение».

Дивизия Киквидзе мужественно дралась и снова вышла победительницей из опасного, чрезвычайно тяжелого испытания.

Книжка К. Осипова дает очерк боевой деятельности славного наряда и будет полезна бойцам Красной Армии, проходящим теперь, в боях с фашистскими немецкими ордами, школу мужества, стойкости и героизма.

А. Исаев

### «НОВЫЕ СТИХИ» М. ИСАКОВСКОГО

У поэта Исаковского тихий голос, но чистый и сердечный.

Он следует не красовским традициям русской поэзии, его тема — преимущественно деревенская.

Он помнит старое:

«Я вырос в захолустной стороне,

Где мужики невесело шутили,

Что ехало к ним счастье на коне,

Да богачи его перехватили».

Тем слаще, тем дороже ему советское счастье:

«Я думаю о прожитых годах,

О юности, глухой и непогожей,

И все, что нынче держим мы в руках,

Мне каждый раз становится дороже».

«Новые стихи» Исаковского — это стихи о родине, о народной ненависти к врагу, о партизанах, о нашей уверенности в победе. Исаковский рассказывает о горькой доле беженцев, ушедших с насиженных мест, завязав в узелок горсть родимой земли. Суровые старухи в час расставания верили, что земля родины покарает лютых врагов:

Многие советские поэты во время войны писали о матерях и отцах, благословляющих своих сыновей на бой с неправым врагом. Одно из лучших стихотворений этого рода — «Наказ сыну» Исаковского:

«Мой сын родной! Прильни к земле

скорей,

Услышь слезами залитое слово.

Мой сын родной! У матери твоей

Теперь — ни хлеба, ни земли, ни крова.

Пришли они, как черная чума,

Пришли И кровью нашей упились».

М. ИСАКОВСКИЙ

## Новые СТИХИ

Угнали скот и подожгли дома,  
Над старым и над малым надругались».

Враги надглумились над женой сына и убили ее. Мать зовет к сыну:

«Прильни к земле, и сквозь смертельный бой

вым будь в бою, Круши, карай неистовую силу! За всех за нас, за родину свою, За эту безответную могилу».

Многие стихотворения Исаковского переложены на музыку и стали популярными песнями, которые поются и на фронте и в тылу. В сборнике «Новые стихи» помещена его известная песня:

«До свиданья, города и хаты!

Нас дорога дальняя зовет,

Молодые, смелые ребята —

На заре уходим мы в поход!»

«Новые стихи» Исаковского занимают заметное место в патриотической поэзии, созданной советскими поэтами во время Отечественной войны.

В. Кирпотин

## ХРОНИКА

Издательство Академии наук СССР выпускает ряд интересных брошюр. Вышли: Г. Александров «Отечественная война советского народа и задачи общественных наук», И. Старцев «Америка и русское общество», Я. Крастын «Финляндия под игмом фашизма», Д. Ольхов «Борьба греческого народа против германского и итальянского фашизма», Н. Франич «Сербия под гнетом германских оккупантов», Ф. Нотович «Разгром германской армии в 1918 г.».

## БИТЬСЯ НА СМЕРТЬ С ВРАГОМ!

АЛЕКСЕЙ  
ТОЛСТОЙ

## Родина

СОВЕТСКИЙ  
ПИСАТЕЛЬ

С первых дней Отечественной войны на страницах наших газет стали появляться статьи Алексея Толстого — отклики на грозные события, переживаемые русским народом и всеми братскими народами Советского Союза.

В дни исторических испытаний мысль писателя обращается к далекому прошлому, она ищет и находит в славном многовековом развитии народа неиссякаемый источник сил — верный залог победы. Не раз уже нависала над просторами родины черная вражеская тень. Народ наш бился против половцев, хозар, печенегов, несметных полчищ Чингис-Хана и Батыя, тевтонских «псов-рыцарей», «двунадесяти языков» Наполеона, солдат Вильгельма. Все, кто приходил с мечом на нашу землю в надежде поработить русский народ, от меча и погибали.

Несокрушим дух нашего народа! Алексей Толстой пишет:

«Гнездо наше, родина возобладала надо всеми нашими чувствами. И все, что мы видим вокруг, что раньше, быть может, мы и не замечали, не оценили, как пахнущий ржаным хлебом дымок из занесенной снегом избы, — поразительно дорого нам. Человеческие лица, ставшие такими

серьезными, и глаза всех — такими похожими на глаза людей с одной, всепоглощающей мыслью, и говор русского языка, — все это наше, родное, и мы, живущие в это лихолетье, —

хранители и сторожа родины нашей».

Издательство «Советский писатель» собрало в книжку под общим заголовком «Родина» статьи, написанные Алексеем Толстым за время войны.

От боевого прошлого наших предков автор переходит к примерам героических подвигов бойцов и командиров Красной Армии. Он рассказывает о стойкости пехотинцев, о бесстрашии и мужестве летчиков, об отваге танкистов. Сопоставляя прошлое нашей родины с ее нынешними боевыми днями, писатель с горячей верой, со страстью и пылом непререкаемой убежденности говорит о непобедимом духе русского народа.

Книга «Родина» заканчивается следующими волнующими строками:

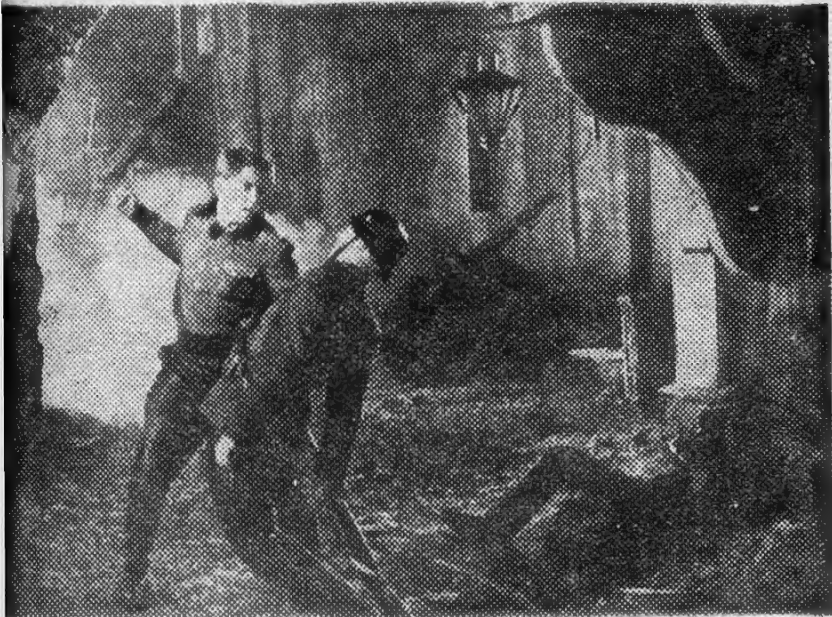
«Нам, дорогие мои товарищи, жить и жить на нашей родной, великоленной земле, побеждать и строить. Кошмарная рожа Гитлера пропадет за тучами дыма, как бредовое видение, а жизнь, победная и радостная, как песня жаворонка над весенними полями, — наша!»

Во имя этого — биться насмерть с врагом!

А. Александров



# Искусство



Кадр из фильма «Парень из нашего города». В роли Сергея Луконина лауреат Сталинской премии Н. Крючков.

## ФИЛЬМ ОБ ОТВАЖНОМ ТАНКИСТЕ

Сергей Луконин известен всему Союзу. Пьеса Сименова «Парень из нашего города» обошла за последнее время почти все театры страны. И во всех городах, где шла эта пьеса, зрители от души аплодировали Луконину, герою

в современной боевой технике. Сергей Луконин стал одним из любимых героев нашего народа.

Ныне этот образ воина, стойкого и сильного духом, впервые появился на экране.

В сценарии, сохранившем



Кадр из фильма «Парень из нашего города». Раненый Луконин на командном пункте.

— мужественному, напорчивому, уму, вой-

Школьники мечтают быть такими, как Луконин. Бойцы учатся у него воинскому искусству, перенимают его любовь к своему грозному оружию, стремление предельно воить и совершенство-

основные линии сюжета пьесы, участвуют хорошо знакомые нам герои—Бурмин, Гулиашвили, Варя,—происходят те же события, но действие основной части фильма перенесено в условия отечественной войны с немецкими оккупантами. Тем не менее самый дух сименовской пьесы

сохранен полностью. Фильм, поставленный А. Столпером и Б. Ивановым в Алмаатинской объединенной студии,—произведение, полным голосом призывающее к стойкой, упорной, героической борьбе с захватчиками. Это новая победа нашей кинематографии.

Работа над фильмом протекала в трудных военных условиях. Студия в Алма-Ате еще только создавалась, когда коллектив картины приступил к съемкам. Поэтому многие организационные мероприятия: строительство павильонов для съемки, декорационные работы и т. д.—были сильно затруднены. Кроме того создатели картины стремились работать крайне экономично. Это породило некоторые новые, любительские методы.

Так, надо было заснять целую улицу испанского города, перестрелку и взрывы на ней. «Вместо того чтобы писать огромные испанские декорации,—рассказывает А. Столпер,—мы подыскали в Алма-Ате улицу, которая путем небольших «доделок» части зданий была превращена нами в «испанскую». Для того чтобы от взрывов не пострадали стекла домов, мы заделали окна фанерой, на которой изображали фальшивые оконные рамы. Съемка прошла вполне удачно. Жители улицы отнеслись к нашему делу крайне добродушно и во всем нам помогали».

Широко применялись комбинированные съемки. В сцене, когда танки давят фашистов, постановщики снимали отдельно танки и отдельно актеров, изображавших погибающих солдат. Эта кропотливая, сложная по технике и очень трудоемкая работа тоже закончилась вполне успешно.

Немало потрудились актеры. Когда снималась сцена, в которой Сергей Луконин пробирается к своим через горящий лес, по болотной трясине, лауреат Сталинской премии артист Н. Крючков много часов провел в ледяной воде. С редким упорством Крючков добивался полного правдоподобия, художественной законченности своей роли.

В результате в фильме правдиво и убедительно показан волнующий путь героя, его рост от курсанта танкового училища до командира крупного соединения. Луконин проходит ряд суровых жизненных испытаний. Гибнет лучший его друг—профессор Бурмин (лауреат Сталинской премии Н. Боголюбов). Не раз он сам стоит на краю гибели. Но русская стойкость, закаленность советского коман-

дира спасают Луконина самых трудных полониях.

«Парень из нашего города»—настоящая военная картина, боевая, суровая. Трудный быт войны четко и правдиво показан. Прекрасный образ героя-танкиста, созданный Крючковым, вдохновит зрителей фронта на новые подвиги, зрителей тыла—на более упорный труд.

К. Угле



Аркадий Райкин в интермедии «Разговор с собакой».

Фото М. Олехнович

## ЛЕНИНГРАДСКИЙ ТЕАТР ЭСТРАДЫ И МИНИАТЮР

За время войны Ленинградский театр эстрады и миниатюр под руководством лауреата всесоюзного конкурса артистов эстрады А. Райкина побывал во многих городах Союза. Театр выступал в Мурманске, Ташкенте, Ашхабаде, Новосибирске, Хабаровске. Исключительно радушно встретили ленинградцев в тихоокеанском флоте, где они дали свыше 100 спектаклей.

В августе театр приехал на гастроли в Москву. Здесь театр показал свою четвертую программу, подготовленную в поездке по Союзу.

В посвященном Ленинграду монологе (авторы—В. Поляков и А. Райкин), которым открывается программа, перед аудиторией встает город, воспетый Пушкиным и Блоком, город—герой, колыбель Революции.

Интересны антифашистские миниатюры «Буква» (артисты—Таганская и Диховский) и «Передача оккупации» (артисты—Эттинг Рубинштейн и др.).

Изысканность и вкус демонстрируют артисты Понна Каверзин. Хорошие вокальные данные у певицы театра Розы Райсман—исключительницы лирических и сенок.

Большим успехом пользуется А. Райкин—актер многообразного плана, которому близок и выскочка, и унылая медийность.

Оригинально задуманы поставлены театром полтора—двухминутные сценки МХЭТ (Миниатюрный художественно-эстрадный театр разыгрываемые А. Райкиным и Карповским).

В. Валина

## ДЕСЯТАЯ СМЕРТЬ

(Перенос со стр. 4.)

— Нет, нет!—испуганно говорит.— Ужасно. За селом партизаны появились, так они поехали партизан лесу выгонять.

— А ты же, девочка,—спрашиваю.— сидишь здесь, соблазненно, почему?

— А я,—говорит Васылынка,—греблю около их огня. Мама у меня есть, мне нечего, и замерзла я.

Тут только сообразил я, что эти немцы, хотя и в немецкой одежде, а говорят с Васылынкой на нашем, родном, украинском языке. Ка-

ины, значит, предатели, фашистские прихвостни—националисты из петлюровской эмиграции! Ну, думаю, настал теперь и мне ужасный конец.

Действительно, соскакивая обиде коней, подходят к яме—из ямы только дым в красных отблесках валом валит,—стали над ямой.

Оказывается, они—двое—партизаны и были. Тех двух немчиков, что в дозор пошли, перехватили они, убили, переоделись в их одежду и прискакали на их конях: отважились расправиться вдвоем со всем немецким постоем. Двое их, партизан, и было всего—председатель местного колхоза да колхозник из соседнего села. Опустили они: Васылынка и

сама со всем немецким постоем управилась.

Поняла Васылынка, что перед ней стоит, и заплакала. Потом успокоилась, рассказала им, как было дело, и на меня указала в стого.

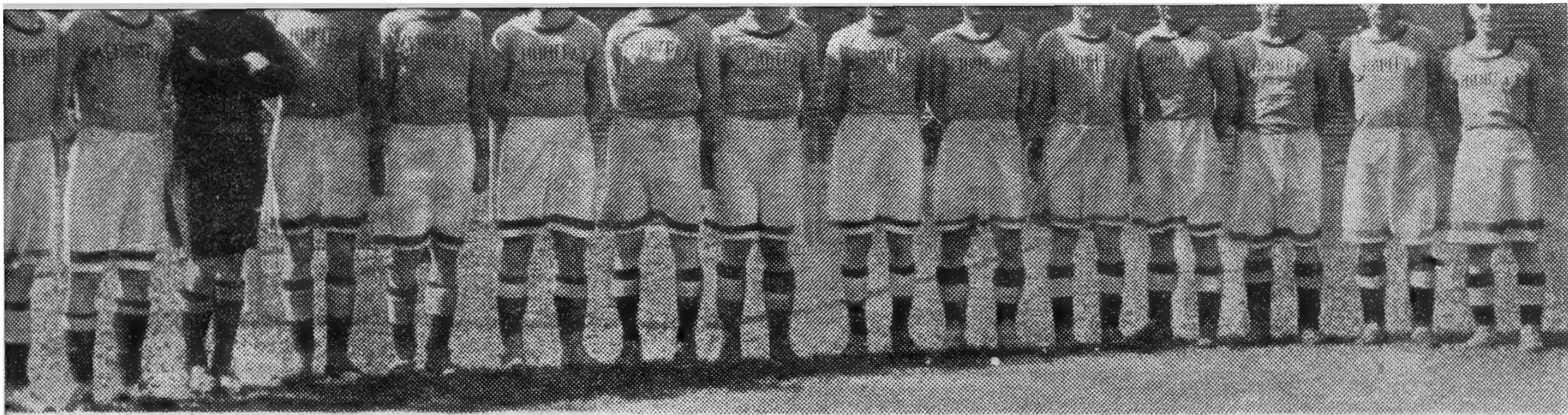
Забрали они меня с собою в лес и вскорости выходили. И Васылынка за ними пошла.

Вот так мы тогда и шли: двое верхом, между седлами на носилках я, а позади Васылынка. Не захотела она впереди седла садиться и пешком пошла. Идет, под ноги, в осеннюю грязь смотрит, иногда подымет глаза, глянет вокруг—на черные, незапаханные поля, на почерневшие хаты возле дороги, на черные разва-

лины, на черную смерть вокруг—просторы родные, где когда-то расцветала наша прекрасная жизнь. Мы шли в ту пору высоко в небе стоял и ярко светил.

И стало с того вечера в партизанском отряде нас четверо. А вскоре стали наш отряд и крупнее стал. Немало мы досадили фашистам нашей свободной, колхозной землей временно захваченной и изуродованной лютым, незабываемым врагом. Присвоил себе наш отряд название «Десятая смерть»—как бы в ознаменование того, что должна была тогда девочка погибнуть в яме десятой, но вместо себя уничтожила десятку проклятых фашистов.





13 ЛЕНИНГРАДА. Футбольная команда ленинградского «Динамо» перед тренировкой на московском стадионе «Динамо». Слева направо: тренер В. Федоров, капитан команды А. Алов, В. Набутов, А. Михайлов, Е. Архангельский, К. Сазонов, А. Виктор, Д. Федоров, Г. Московцев, Б. Орешкин, А. Федоров, М. Агюшин, С. Медведев, К. Никитин и В. Семенов. Фото И. Шагина.

## БЕГУНЫ

др Пугачевский первый на московский стадион 8 лет назад. Высокий, ху-ежский токарь сидел на трибуне и как заворочен-л за техникой знамени-то-узского бегуна, мирового на Жюля Лядумега.

ай спортсмен перенял у ого «академика» бега ма-а скорость приобрел пятилетней тренировкой. воронежский металлист рдсменом СССР по 4 дис-Рекорды на 800 и 1000 отнял у сталинградского ексея Максимова, выиграв единки в Москве, рекор-алтора километра «обидел» Знаменского — Георгия, — унды в беге на 2000 мет-В горячей борьбе с млад-енским — Серафимом:

ковском первенстве 1942 ачевский блеснул своим м талантом, когда про-превосходство в беге на в. Он пробежал это рас-а 1 минуту 56,2 секунды.

## ВАЯ РЕКОРДСМЕНКА

Васильева обладает луч-ре техникой бега среди Ее стиль восхищает зна-коатлетического искусства юв беговой быстроты. ва устанавливала рекорды

# СПОРТ

на 800, 1000, 1500 и 2000 метров. Особенно выдающимся результатом является ее рекордный бег на полтора километра, в котором она показала время мирового рекорда — 4 минуты 45,2 секунды. Эта скорость выше, чем норма 3-го разряда мужчин.

На московском первенстве рекордсменка в блестящем стиле выиграла бег на 800 метров.

В главном забеге собрались выдающиеся мастера: Мушкина, Овсянникова, Егорова и др.

Бег повела Васильева. К 200 метрам лидировать стала Мушкина. К концу первого круга (400 метров) вперед вышла снова Васильева. На втором круге Мушкина «поджимает» лидера.

Последний поворот. Финишная прямая. Васильева, не меняя классических движений безукоризненно-го стиля, делает продолжительный спурт и первой рвет ленточку. В 15 метрах от нее старательная Мушкина. С таким же интервалом — Овсянникова.

Четвертой приходит заслуженный мастер спорта Евгения Иванова. Она мать. Довор. Ей 34 года. Ее спортивный стаж — 20 сезонов! Она во всем ровесница, заслуженному

мастеру спорта Марии Шамановой, которая в отчетном соревновании пробежала свою любимую стометровку за 13 секунд, получив право участвовать в финале первенства.

## СТАЙЕР

Бывший бригадир штукатуров на Новотрубном заводе в Свердловске Феодосий Ванин до службы в Красной Армии не занимался спортом. Красноармейцем он надел беговые туфли и, прежде чем стать чемпионом и рекордсменом страны, дважды проверил свою выносливость в марафонском беге на дистанцию в 42 километра 195 метров.

Два года назад Ванин нанес несколько поражений самому Серафиму Знаменскому, установил рекорд в часовом беге и завоевал звание чемпиона СССР.

Среди победителей московского первенства легкоатлетов 1942 года время чемпиона столицы на 5000 метров — 14 минут 57 секунд — было лучшим техническим результатом всего соревнования.

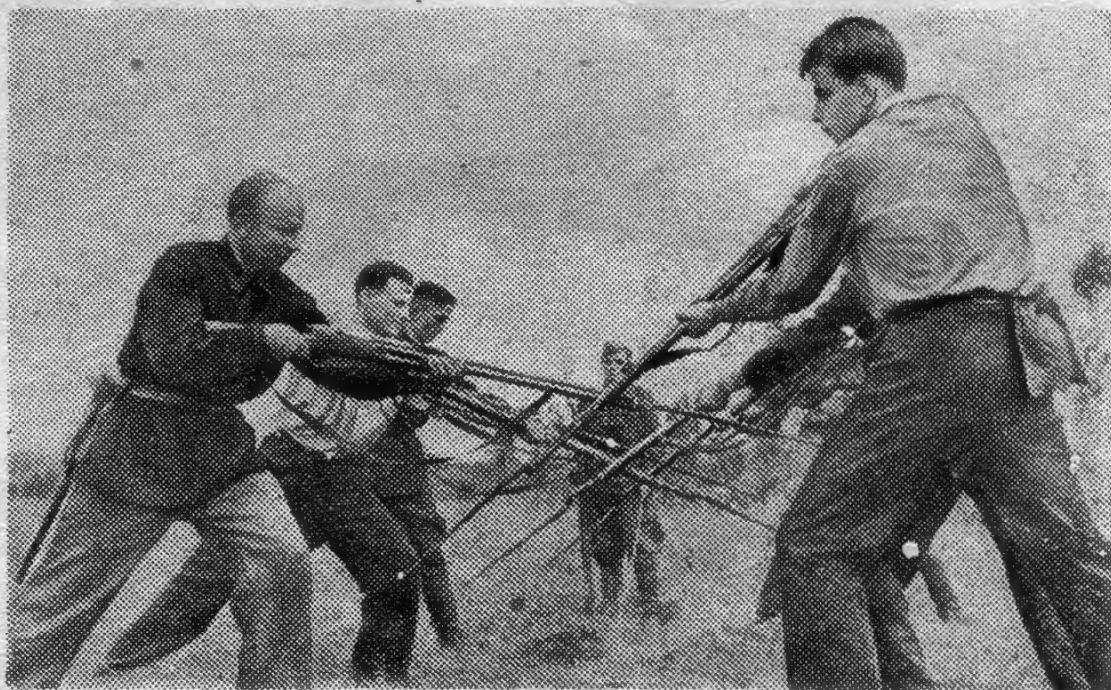
Бег повел Ванин. Он со старта вырвался вперед, на первом же повороте сделал просвет и с каждым кругом удалялся от своих конкурентов все дальше и дальше.

Выносливость стайера была неиссякаема. Вот он, низкорослый, шупленький на вид, бежит частым шагом, как новичок, и кажется, что не удержит бегу взятый темп. Не импонирует зрителю архитектура бега Ванина; на первый взгляд кажется, что и техники у него никакой нет. Но стоит только присмотреться к движениям чудесного стайера, чтобы убедиться, как предельно экономит движения этот первоклассный бегун, как плавно, без толчков, несет он свой корпус по горизонтали, облегчая работу ног. Как стахановец, перешедший на многостаночную работу, Ванин производит только те движения, которые дают наибольший рабочий эффект при минимальной затрате мускульной энергии. Последний круг Ванин бежит словно участник эстафеты, сменивший на последнем этапе своего однофамильца. Миттельштрекерская быстрота чувствуется в его шагах на финише.

Через полчаса техник-интендант 2-го ранга, спокойный, розовощекий, в ладной гимнастике, туго перехваченной широким кожаным ремнем, шутит со своим одноклубником, бегуном Степановым. Ни тени усталости не заметно на его лице.

Бегун отлично тренирован и находится в блестящей спортивной «форме».

Платон Ипполитов, заслуженный мастер спорта СССР.



города Молотова овладевает военным делом. Слева: ученики ремесленных училищ на занятиях в клубе «Ворошиловских всадников». Справа: изучение приемов штыкового боя.

Фото А. Гличева.





ГИММЛЕР: — Мой фюрер! Эта воздушная колбаса потеряла всякое действие. Мне пришлось принять свои противовоздушные меры.

Рисунок Бор. Ефимова

Им. ответственного редактора — И. ЕРУХИМОВИЧ.

Адрес редакции: Москва, ул. «Правды», 24.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

81497.

2 л. л.

Подписано к печати 9/IX—42 г.

Издат. № 710.

Заказ 2428.

Тираж 200.0

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.